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Введение

Моя жизнь — удивительная история о не-
постижимой Божьей благодати. Вспоминая 
о том, в какую пропасть я упал и сколько бед 
на себя навлёк, я лишний раз убеждаюсь: 
чудо, что я вообще остался жив!

День за днём, месяц за месяцем, год за го-
дом я всё глубже погружался в пучину нар-
комании и алкоголизма. Я отчаянно искал 
истину, смысл своей жизни, ответ на вопрос: 
зачем я родился? Но результаты поисков не 
принесли мне удовлетворения. Ничто не мог-
ло заполнить мою внутреннюю пустоту до 
тех пор, пока один отважный двенадцатилет-
ний мальчик не поделился со мной истиной. 
Это случилось в 1975 году. Благодаря этому 
мальчугану я встретил живого Христа, и моя 
жизнь изменилась навсегда. 
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Если и вы ищете смысл своей жизни, если 
тоже задаётесь вопросом, зачем вы родились, 
или всеми силами пытаетесь заполнить вну-
треннюю пустоту, то продолжайте читать 
эту книгу дальше. Я расскажу вам историю 
своей жизни, в которой были наркотики, ал-
коголизм и оккультизм, но в самый мрачный 
час моей жизни меня спасла Божья любовь 
и благодать. 

Это история о надежде — вечной надежде. 
Такую же надежду сможете обрести и вы. 
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Детские годы

У меня было почти такое же детство, 
как и у многих других детей, родивших-
ся в 1950 –1960-х годах. Я родился в Юж-
ной Калифорнии в городе Лонг-Бич, меня 
воспитывали, как и всех нормальных детей 
в нормальных семьях. Я занимался спортом, 
особенно увлекался бейсболом. 

Когда я перешёл в среднюю школу, моя 
жизнь покатилась под откос. Сначала я стал 
курить сигареты вместе с другими детьми, 
поскольку думал, что это выглядит круто. 
Потом начал пить, поскольку думал, что это 
тоже круто. Помню, я поднимался утром, 
пил алкоголь и пьяным отправлялся в школу. 
Мне тогда было всего тринадцать лет. Пом-
ню и то, как приходил в школу в тяжёлом 



8

похмелье, и такое состояние стало для меня 
в подростковом возрасте вполне обычным 
явлением.

Со временем я стал пить ещё больше и за-
нимался тем, что казалось мне классным, но 
оказалось столь пагубным. 

Когда-то я был весьма неплохим бейсбо-
листом. У меня, как и у многих детей моего 
возраста, была мечта стать профессиональ-
ным игроком. Поэтому, перейдя в десятый 
класс, я стал играть в бейсбол со старше-
классниками. Когда меня приняли в коман-
ду, я побрился наголо, что и требовалось в те 
годы от всех членов школьной бейсбольной 
команды. 
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Потом появились 
наркотики 

Незадолго до начала бейсбольного сезона 
я сильно повредил колено, играя в баскетбол. 
Мне сделали серьёзную операцию. Эта трав-
ма убила мою мечту о спортивной карьере. 
В тот момент со мной что-то случилось. Тог-
да я этого не понимал, но это был следующий 
шаг по нисходящей спирали. В результате про-
изошедших во мне перемен я решил не стричь 
волосы в течение семи лет. 

Вскоре после этого я выкурил на школьной 
территории свою первую сигарету с марихуа-
ной. За этой сигаретой последовало и множе-
ство других наркотиков. Я начал курить гашиш, 
принимать сильнодействующие наркотики, ам-
фетамин, барбитураты, иногда нюхал и кокаин.
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Вдобавок ко всему я стал больше пить. 
Я практически никогда не был трезвым. Для 
меня стало обычным делом прогулять школу, 
чтобы пойти и напиться до потери сознания. 
Вечеринки, девочки, алкоголь и наркоти-
ки — это стало моим образом жизни. 

Примерно в то же время друг, живший на 
севере в небольшом поселении, стал пригла-
шать меня к себе. Мне нравилось отправлять-
ся к нему на пару дней и гулять с парнями 
постарше себя; я покупал у них наркотики, 
мы пили и обкуривались.

Как-то один человек порекомендовал мне 
книгу о том, как некоторые коренные амери-
канцы в поисках духовных истин проникали 
под наркотическим воздействием в духов-
ную сферу. Он настоятельно посоветовал 
мне органические наркотики, такие как пей-
от и дурман, и кучу других «натуральных» 
веществ. 

Я и так уже употреблял много этой орга-
ники вместе с обычными химическими нар-
котиками и алкоголем, но, воодушевившись 
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этой книгой, стал предпочитать органиче-
ские наркотики, не переставая употреблять 
другие наркотики и алкоголь. Вспоминая об 
этом сейчас, мне кажется всё это полным 
безумием, а тогда для меня было нормой си-
деть на уроке, наевшись дурмана, и галлюци-
нировать едва ли не до потери пульса. 

Вам покажется это бредом, но, даже упо-
требляя наркотики, я всем сердцем искал 
истину. Не раз мы с друзьями отправлялись 
в пустыню, находили уединённое место, раз-
бивали лагерь, а потом курили травку и пы-
тались войти в контакт с духовным миром. 
Бывало и так, что, наевшись дурмана, галлю-
циногенных грибов или пейота, мы часами 
бродили по пустыне посреди ночи или ходи-
ли вокруг груды камней в поисках ответов. 
Мы думали, что найдём истину среди кучи 
камней в пустыне! Это было бы смешно, 
если б не было так грустно. 

В глубине души я жаждал найти истину. 
Я отчаянно искал, чем заполнить свою вну-
треннюю пустоту. Мне и не сосчитать, сколько 
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раз в те годы Бог спасал мне жизнь. Должно 
быть, кто-то молился за меня. Например, не-
сколько раз я терял сознание прямо за рулём, 
причём даже на автостраде. Часто я водил 
машину в состоянии алкогольного опьяне-
ния, но каким-то чудом ни разу не попал 
в аварию. 

Был и такой случай. Мы с другом отпра-
вились в горы — в наш небольшой «духов-
ный» поход, а в рюкзаках с собой прихватили 
изрядное количество органических наркоти-
ков и несколько литров пива, еды не взяли 
вообще никакой. Поднявшись в горы, мы вы-
пили пиво и приняли наркотики. Затем в со-
стоянии сильного наркотического опьянения 
пошли бродить по окрестностям и наткну-
лись на старую пещеру. Это была угольная 
шахта.

Пещера вела вглубь горы, и мы пошли 
туда, не думая о последствиях. Путь себе мы 
освещали фонариком. Минут через пятнад-
цать у нас под ногами захлюпала вода. Мы 
сняли обувь и пошли дальше. Вскоре мы брели 
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по пояс в грязи, а вода над ней доходила нам 
до шеи. 

Я до сих пор с удивлением качаю головой, 
вспоминая, что наши носы были чуть выше 
воды, а макушки упирались в потолок пеще-
ры. Как нам удалось тогда не утонуть — это-
го я так и не понял.

Побродив по пещере, как нам показалось, 
несколько часов, мы наконец увидели впереди 
лучик света и пошли на него. Измождённые 
и покрытые липкой красной грязью, мы вышли 
наружу и поняли, что прошли через всю гору. 

Мы определённо были не в своём уме, раз 
пошли на такую опасную авантюру. Видимо, 
нам это не показалось безумием, потому что 
мы развернулись и пошли обратно снова че-
рез пещеру!

Припоминаю ещё случай, когда я не дол-
жен был выжить. Это произошло в горах 
Южной Калифорнии на Большом Медве-
жьем озере. Я отправился туда с компанией 
друзей, и у нас снова были с собой ящики 
пива и уйма химических веществ. 
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В первый же вечер я выпил бутылок де-
сять пива и покурил гашиша. После чего, 
где-то около часа ночи, мне в голову пришла 
«умная» мысль прогуляться по замёрзшему 
озеру. Двое других парней поддержали мою 
идею, тоже посчитав её отличной. Мы до-
шагали до середины озера, где оно ещё не 
промёрзло, и стали подтрунивать друг над 
другом, а потом один из них принялся ещё 
и прыгать вверх-вниз. Через несколько се-
кунд лёд под ним треснул, и он упал в воду, 
тут же под лёд провалился и я, а затем и тре-
тий наш товарищ. Мы попытались выбрать-
ся из студёной воды, но лёд сломался, и нас 
накрыло с головой. Мы попробовали ещё 
раз, лёд снова сломался, и мы опять ушли 
под воду. Нам никак не удавалось выбрать-
ся — каждая наша попытка заканчивалась 
погружением под воду, и мы запаниковали. 
Но внезапно — я даже не понял, как это слу-
чилось, — мы все оказались на льду! 

Смеясь над своим приключением, мы на-
правились к домику, чтобы высушить одежду 
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и выпить ещё пива. Вспоминая об этом слу-
чае, я понимаю, что это ангелы вытащили 
нас на лёд, потому что кто-то, должно быть, 
молился за нас. По Своей милости Бог спас 
нам жизнь. 

Снова и снова я переходил границы разум-
ного. Становилось всё очевиднее, что я боль-
ше не властен над своей жизнью. Я регулярно 
принимал несколько видов наркотиков, пы-
таясь заглушить боль, которой отзывалась 
пустота внутри меня. Помню, как-то — мне 
тогда было около восемнадцати лет — я при-
нял вечером ударную дозу сильнодейству-
ющего наркотика. Но этого мне показалось 
недостаточно, поэтому я ушёл в свою комна-
ту, покурил гашиша и снова пошёл смотреть 
телевизор. Однако и этого мне было мало, 
и тогда я принял ещё одну дозу сильного 
наркотика и покурил гашиша. Через полчаса 
я снова покурил гашиша, и так ещё раз десять. 

Потом я встал и пошёл в ванную. Я по-
смотрел на себя в зеркало, и внезапно ванная 
комната начала сужаться и уменьшаться вместе 
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со мной до крошечного размера. Я сразу же 
понял, что попал в беду, и стал терять кон-
троль. Не знаю, понимаете ли вы, о чём я го-
ворю, но я полностью потерял контроль над 
своими эмоциями и мыслями. И тут я услы-
шал голоса. 

Я побежал в свою спальню, но она вся 
была в огне — или мне так привиделось, — 
а голоса становились всё громче. Потом 
я услышал наводящие ужас вопли. Я поду-
мал, что оказался в аду. И в этот момент я ус-
лышал: «Ты попадёшь в психушку, будешь 
сидеть там в смирительной рубашке, а эти 
голоса никогда не замолкнут». Я испугался. 
Очень испугался. Полностью потеряв над со-
бой контроль, я схватил большой нож и был 
готов распрощаться с жизнью. Буквально за 
несколько секунд я принял решение совер-
шить самоубийство. 

В тот вечер я на себе испытал, каково 
это — вечно мучиться в аду. В Библии сказа-
но, что человек, навеки отделённый от Бога, 
погубил свою душу. Он над собой больше 
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не властен. Именно это я и испытал в тот ве-
чер, и это был сущий ужас и невыносимые 
мучения. 

Я понял, что оказался в большой беде 
и мне нужно выйти из дома. Я вышел на 
улицу. Что случилось дальше, не помню, за-
помнил лишь то, что очнулся на соседском 
дворе. Я лежал на лужайке, рот был битком 
набит травой, в руках тоже были пучки тра-
вы. Похоже было на то, что я, как корова, ел 
траву на соседском газоне, причём не знаю, 
как долго. Когда происходит нечто подобное, 
ты понимаешь, что с тобой явно не всё в по-
рядке. 

В тот вечер я поклялся себе, что больше 
никогда в жизни не буду принимать сильно-
действующий наркотик. Никогда. С другими 
наркотиками проблем не было, а с этим ре-
шил завязать.    
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Моя семья

Возможно, вам интересно, в какой же се-
мье я рос и что происходило у нас дома, раз 
я пристрастился к наркотикам и алкоголю. 

Честно говоря, я рос в нормальной семье. 
Мама и папа были замечательными людьми 
и заботливыми родителями. Не могу сказать 
о них ничего плохого. Хотя они не были хри-
стианами, родителями они были хорошими. 

Своим образом жизни я принёс семье не-
мало горя. Родителям часто звонили из шко-
лы и рассказывали о моём поведении и обо 
всём том, во что я ввязался. Мать плакала 
ночи напролёт. В подростковом возрасте 
я, бывало, не приходил домой по несколь-
ко дней, а мама с папой понятия не имели, 
где я и жив ли. А когда я всё же приходил 
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домой, то обычно под утро — в два или три 
часа. Спал до двух часов дня, а потом пил 
и веселился. 

Помню, я возвращался домой посреди 
ночи и заставал маму плачущей. Было оче-
видно, что она плакала уже долго. Думаю, 
сердце моего отца обливалось кровью, когда 
он видел, какую боль причиняет матери мой 
образ жизни. 
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Мой духовный путь

 В детстве я по воскресеньям ходил в цер-
ковь. Мы с мамой и сестрой посещали бого-
служения довольно регулярно, а отец вообще 
не ходил ни в какую церковь. 

Богослужения проводились на латыни, 
и, разумеется, понять что-либо из проповеди 
было невозможно (разве что ты знаешь латынь). 
За всё время посещения церкви я ни разу не 
слышал Евангелия. Я никогда не слышал о том, 
что ты можешь принять Иисуса и Он изменит 
твою жизнь. А в четырнадцать лет я перестал 
ходить в церковь. Потом перестали посещать 
церковь и мама с сестрой. Именно тогда моя 
семья начала поиски духовной истины.

Мама всерьёз увлеклась астрологией 
и метафизикой. Причём преуспела в этом 
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настолько, что за астрологическими про-
гнозами к ней приезжали со всей Южной 
Калифорнии. Затем родители стали ходить 
в метафизическую церковь, а я принялся 
читать «Бхагавад-гиту» и посещать индуи-
стский храм в Лос-Анджелесе. 

Я искал истину активно и настойчиво. 
Попробовал одну религию, потом другую, 
третью… Я даже стал ходить на собрания, 
где проводились спиритические сеансы: 
когда в определённого человека входил дух 
какого-нибудь древнего учителя и делился 
с нами, как нам внушали, мудростью и об-
ширными знаниями. Сейчас мне совершенно 
ясно, что на самом деле эти люди были одер-
жимы бесами. 

Поиски духовной истины каждый раз за-
водили меня в тупик. 
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Побег

Однажды я понял, что должен сбежать из 
Южной Калифорнии. Я был уверен, что если 
останусь здесь дольше, то убью себя. Так 
жить я больше не мог, надолго бы меня про-
сто-напросто не хватило. 

Я решил провести целый год в путе-
шествиях. Пожил немного в Юте, потом 
в Аризоне. Подрабатывал, чтобы заработать 
немного денег, а потом повеселиться. 

Вернувшись домой, я как-то сказал 
отцу: «Папа, я хочу попробовать поступить 
в колледж. Ты мне поможешь? Мне нуж-
но изменить свою жизнь, но для этого мне 
нужно уехать из Южной Калифорнии». 
Я действительно пытался начать всё с чи-
стого листа. 
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Я поступил в колледж в Южном Орего-
не. И тогда я сказал себе: «Больше никаких 
наркотиков. Завязываю». Хотя на всякий 
случай немного наркотиков я с собой всё же 
прихватил. 

Прогуливаясь по территории колледжа 
в первый же день, я столкнулся с торгов-
цем наркотиками, с которым познакомился 
в Южной Калифорнии. Он тут же предложил: 
«Бейлесс, хочешь дозу?» — и моё желание 
начать жизнь с чистого листа испарилось. 
Я подумал: «А почему бы и нет?» — и мы 
пошли и накурились. 

Я стал ещё больше употреблять нарко-
тики, ещё больше пить. Я напивался почти 
каждый вечер. Так продолжалось годами. 
Для меня было обычным делом начинать 
свой день со стопки текилы и приканчивать 
бутылку уже к обеду. 

А мои поиски духовной истины всё про-
должались. 

В колледже у меня появились новые дру-
зья, но не в таких друзьях я нуждался в тот 
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период своей жизни. Я снова очутился 
в лабиринте злоупотребления наркотиками, 
из которого пытался выбраться. Помните, 
я сказал, что в тот вечер, когда услышал го-
лоса, поклялся себе больше никогда не при-
нимать сильнодействующий наркотик? Так 
вот через год я снова его употребил. Этот вид 
наркотика мы называли «окно», его я и при-
нимал год назад. На сей раз, однако, я упо-
требил дозу вдвое больше, чем в тот вечер. 

Мы не спали всю ночь и даже не ложились. 
Я был под сильным наркотическим воздей-
ствием. Помню, на следующее утро я сидел 
в кузове своего пикапа, глядя на большую 
гору, возвышавшуюся по ту сторону долины. 
Я просидел там довольно долго, наблюдая за 
бегающим по горе стадом буйволов. Пробле-
ма была лишь в том, что в действительности 
никакого стада буйволов не было. А я его ви-
дел, и мне нравилось наблюдать за ним! 

Я всё больше злоупотреблял наркотиками, 
при этом всем сердцем пытаясь отыскать истину. 
И, не находя её, был совершенно разочарован. 
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Оглядываясь назад, я понимаю, что Бог препо-
дал мне один очень важный урок: никогда не 
судить людей по их действиям, поскольку не 
знаешь, что творится у них в сердце, — ведь 
оно может взывать к Богу. 

Я продолжал всё больше употреблять 
органические наркотики и всё отчаяннее 
искать истину. В течение первого года учёбы 
в колледже я только и делал, что принимал 
наркотики, пил, проводил время с друзьями, 
увивался за женщинами и ещё посещал такие 
курсы, как «Восточный мистицизм» и «Рели-
гии американских индейцев».

Тогда же я начал общаться с людьми, за-
нимающимися колдовством. Я познакомился 
с человеком, которого все боялись. Он наводил 
на людей порчу, манипулировал и управлял 
ими. Мы стали хорошими друзьями. 

Я думал, он поможет мне в духовных ис-
каниях. Но я узнал, что каждый раз, когда 
у него появлялась подруга, проходило всего 
пару месяцев, как она резала вены, пытаясь 
покончить жизнь самоубийством. Те же духи, 
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что действовали в его жизни, воздействовали 
и на его окружение. Вскоре мне стало ясно: 
я не хочу иметь с ним ничего общего. Но всё 
больше и больше я привлекал именно та-
ких людей. Всё становилось только мрачнее 
и хуже. 

Удивительно, но многие думали, что 
у меня всё в порядке и что я знаю то, чего 
не знают они. Ко мне всё время приходили 
за ответами. Они думали: «Похоже, он раз-
бирается в духовных явлениях. Он посто-
янно на чём-то сосредоточен. Наверное, он 
погружён в размышления о каких-то важных 
духовных истинах». Сейчас мне кажется это 
совершенно невероятным, но люди то и дело 
приходили ко мне за советом. Они и понятия 
не имели, насколько несчастным и пустым 
я был внутри.  
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Иисус у меня в мыслях

Проснувшись однажды утром после 
сильного алкогольного и наркотического 
опьянения, я пребывал в крайне подавленном 
состоянии. Всё ещё находясь в удручённом 
настроении, я решил прогуляться в парке не-
далеко от того места, где жил. Когда я про-
гуливался, у меня в голове стали крутиться 
мысли об Иисусе. Это было похоже на за-
езженную пластинку. Я пытался подумать 
о чём-то другом, но мысли об Иисусе продол-
жали упорно возвращаться. А я даже толком 
не знал, кто такой Иисус. Я думал, что Он 
был восточным мистиком, изучавшим ми-
стицизм в египетских пирамидах. Серьёзно! 
Мне сказали, что Он обучался мистике в пи-
рамидах, и я этому поверил.
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Я подумал, что, может, я вновь воплотив-
шийся Иисус Христос или Иуда, или кто-то 
ещё, имеющий к ним отношение. Как бы я ни 
пытался, я не мог перестать думать об Иису-
се. Идя по тропинке, я наконец остановился 
и громко сказал: «Что ж, хорошо, подумаю 
об Иисусе». Потом пошёл дальше и очутил-
ся на детской площадке, где мельтешили, как 
мне показалось, сотни детей. 

Вдруг в мою сторону направился малень-
кий мальчик, засунув руки в карманы. Он на 
меня даже не взглянул. Ему было лет один-
надцать–двенадцать, и похож он был или на 
американского индейца, или на мексиканца. 
Что-то в этом ребёнке меня привлекло, но 
я не мог понять, что именно. Я понял лишь, 
что это было что-то хорошее, что-то благо-
творное, — то, чего не было у меня.

Я не сводил с него глаз, когда он проходил 
мимо меня, а потом даже встал на цыпоч-
ки и смотрел ему вслед, пока он не исчез из 
виду на другом конце парка. «Что же такого 
у него есть? — подумал я. — Что у него есть 
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такого, чего нет у меня?» Я лишь покачал го-
ловой и снова вернулся к мыслям об Иисусе. 

Я прошёл ещё немного вниз по тропе 
и спустился по крутому берегу в укромное 
местечко, где меня никто не видел, сел на 
большой камень возле ручья и стал бро-
сать в воду палочки, продолжая думать об 
Иисусе. Минут через десять раздался ка-
кой-то звук, я поднял глаза и увидел того 
самого мальчика — он спускался к ручью 
по противоположному берегу и тоже сел на 
камень, прямо напротив меня. Он посмо-
трел на меня и сказал «Привет», но я ему 
не ответил. 

Только представьте эту сцену. Вот сижу 
я, с волосами ниже плеч, длинной рыжей 
бородой, в брюках с дырами, из которых 
топорщатся шорты-боксёры, и в рубашке 
с разодранными локтями. Такой была моя 
повседневная одежда в те дни. И вот сидит 
двенадцатилетний мальчик и пытается завя-
зать со мной разговор. А я в тот момент мог 
думать только об Иисусе. 
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Поздоровавшись со мной, он взял пал-
ку и бросил в воду рядом с тем местом, где 
я сидел. Своего рода молчаливое общение 
продолжалось. Затем он нарушил безмолвие, 
задав вопрос, который чуть не довёл меня 
до сердечного приступа. Он тихо спросил: 
«А ты знаешь Иисуса?» Я едва не упал с кам-
ня, услышав его вопрос. Моей первой мыслью 
было: «Наверное, этот ребёнок принял меня 
за Иисуса». Прямо так я и подумал! Я пред-
ложил ему подойти и сесть рядом со мной, он 
перепрыгнул через ручей и сел возле меня. 
«Разве Он не замечательный?!» — продол-
жил разговор мальчик.

В течение получаса этот двенадцатилетний 
мальчик говорил только об Иисусе. Причём 
говорил так, будто они с Ним были лучши-
ми друзьями. Никогда в жизни я не слышал 
ничего подобного. У меня было такое ощу-
щение, будто я слушаю мудрого старичка, 
а я почти ничего не знающий юнец.

Потом он сказал: «Пойдём со мной, 
я познакомлю тебя с мамой». Мы встали, 
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и я последовал за ним через парк. Мы на-
правлялись к двум маленьким девочкам, 
играющим на траве, и спавшей рядом жен-
щине. Когда мы подошли, она открыла глаза 
и слегка испуганно посмотрела на меня. До 
сих пор помню следы от травы, отпечатав-
шиеся на её щеках. А сын широко улыбался, 
как бы говоря: «Посмотри, что я нашёл!», — 
имея в виду меня. 

Мне она показалась очень милой, поэтому 
я немного поговорил с ней. Под конец разго-
вора она мне сказала: «Бей, — такое у меня 
тогда было прозвище, — приходи к нам на 
ужин». — «Нет, спасибо, — ответил я. — 
Мы ведь едва знакомы». Но она настаивала: 
«И всё же я приглашаю тебя к нам домой 
на ужин». Я снова отказался, развернулся 
и пошёл. В спину мне она произнесла свой 
адрес, а я подумал: «Странный день, стран-
ные люди». 

Недели через две что-то подсказало мне, что 
я должен найти их дом. У меня вдруг появи-
лось непреодолимое желание прийти в гости 
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к этим людям. Я вспомнил адрес, сел в свой 
пикап и приехал на нужную улицу. Припар-
ковавшись, я пошёл вниз по улице, ища их 
дом. Неожиданно я услышал, как кто-то зо-
вёт меня из окна на втором этаже одного из 
домов: «Бей, Бей, сюда!» Я посмотрел в сто-
рону, откуда раздался голос, и не мог пове-
рить, что она меня заметила.

Я вошёл в дом и увидел, что и ужин уже го-
тов, и место для меня приготовлено. Я спро-
сил: «Вы знали, что я приду?» Она сказала: 
«Да. Господь сказал мне, что ты придёшь 
к нам сегодня, так что мы тебя ждали». — 
«Кто вам сказал?» — не понял я. «Иисус, — 
ответила она, — сказал мне, что сегодня 
вечером ты к нам придёшь, поэтому я приго-
товила ужин и уже где-то полчаса ждём тебя. 
Мы знали, что сегодня ты придёшь к нам 
в гости».  

У меня тогда была привычка пристально 
всматриваться в глаза людям, с которыми раз-
говаривал. Я смотрел, не отводя взгляда. На-
пряжённо смотрел прямо им в лицо — даже 
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если им было неловко, — потому что пытал-
ся отыскать истину. Я уже давно понял, что 
можно немало узнать, просто глядя человеку 
в глаза. Так что я подошёл к ней вплотную 
и, пристально глядя ей в глаза, спросил: «Кто 
сказал, что я приду?» — «Иисус», — ответи-
ла она, тоже глядя мне прямо в глаза. 

Мы сели ужинать, и весь вечер эта хри-
стианка по имени Рамона и её дети рассказы-
вали мне об Иисусе. В первый раз я услышал 
об Иисусе от её сына в парке, а затем в тот 
вечер — у них дома.

После долгого разговора тем вечером я всё 
ещё не был уверен в том, что это и есть та са-
мая истина, которую я столь долго и упорно 
искал. Я должен был подумать об услышан-
ном, что и сделал. Однако я по-прежнему 
продолжал принимать наркотики и алкоголь. 
Моя жизнь так и шла вкривь и вкось.

Через несколько недель после ужина у Ра-
моны со мной произошёл довольно жуткий 
случай. Я гулял с друзьями и повстречал зна-
комую девушку. У неё была уйма «волшебных» 
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грибов, которые она собрала в другой части 
штата Орегон. Эти грибы вызывали сильней-
шие галлюцинации. Она протянула мне це-
лый кулёк этих грибов. Я употреблял грибы 
годами, так что хорошо знал, какая должна 
быть доза. В этом кульке грибов было столь-
ко, что их хватило бы и на десятерых, чтобы 
отключиться. Я же, не изменяя себе, съел их 
все сам. 

Чуть позже, когда мы с друзьями уже при-
шли домой, со мной внезапно началось что-
то очень-очень странное. Съеденные грибы 
ударили мне в голову, как огромная волна, 
и я понял, что мне нужно убираться оттуда. 
Мои друзья, увидев, что со мной творит-
ся что-то неладное, поинтересовались, куда 
я направился. Я им ответил лишь, что мне 
нужно уйти.  

Я подумал, что, если пойду в парк и поси-
жу там немного, всё будет в порядке. Я пошёл 
в парк, но у меня уже начались сильные гал-
люцинации. Мне становилось всё страшнее. 
В конце концов они стали настолько жуткими, 
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что я закрыл глаза, однако галлюцинации 
не только не исчезли, а стали просто кош-
марными. Что бы я ни делал, прекратить 
этот ужас никак не получалось. Это был 
один из тех случаев, когда я совершенно 
не контролировал ситуацию. Какое жалкое 
состояние! 

Я шёл по улице, изрядно напуганный тем, 
что видел открытыми глазами, и тем, что 
видел закрытыми глазами, — должно быть, 
для прохожих это было довольно печальное 
зрелище. Потом я решил прищуриться: глаза 
не совсем закрыты и не совсем открыты, но 
и это не помогло. Кошмар продолжался. 

Каким-то образом я пережил эту ночь. 
Как? Я и сам не знаю. После той ночи всё 
стало ещё хуже. Я всё реже виделся с Рамо-
ной и её детьми и всё чаще болтался с моим 
другом-мексиканцем. Он стал моим лучшим 
другом, когда мы учились в колледже. Потом 
я поехал с ним в Мексику погостить у него 
в семье. Когда мы приехали к нему домой, 
я был потрясён: оказалось, его отец был 
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очень богат. Их квартира занимала целый 
этаж большого жилого дома.

Это было невероятно. Я никогда не жил 
в такой роскоши. Многие его друзья были 
из элитных семей Мехико, так что я очутил-
ся в компании богатых детей. Помню, мы 
отправились на вечеринку к кому-то из них 
в особняк. Пока мы шли по длинному кори-
дору, я увидел много огромных комнат. В не-
которых из них сидело множество людей за 
красиво накрытыми столами, другие комна-
ты предназначались для развлечения гостей. 
А большинством комнат, думаю, вообще ни-
когда не пользовались. Мы пришли в огром-
ную куполообразную комнату с изысканными 
люстрами, бильярдным столом, диванами 
и — ах, да! — гигантским бассейном, а в сте-
нах были ниши с птичьими клетками. Я ни-
когда не видел ничего подобного.

Моё пребывание в Мексике оказалось для 
меня полным крайностей. С одной стороны, 
было много девушек и не было недостатка 
в деньгах. С другой стороны, мы отправлялись 



37

в горы и на какое-то время останавливались 
в бедных индейских деревнях, где покупали 
у индейцев грибы и органические наркотики. 

Такие крайности были мечтой моей жиз-
ни. Я мог водить компанию с девушками и со 
всеми этими богачами и в любой момент по-
лучить органические наркотики и снова от-
правиться на поиски духовного измерения. 
В одной деревне была даже небольшая цер-
ковь. Правда, это была «грибная» церковь. 
Там употребляли грибы при зажжённых све-
чах, а потом начинались видения. 

Однажды мы пошли на окраину города 
с дочерью мэра (мы покупали наркотики у её 
мужа) в крошечную хижину. К нам присо-
единился мэр, и все вместе мы стали пить 
местный алкогольный напиток и есть грибы. 

На следующий день в хижину пожалова-
ло ещё несколько человек. Увидев меня, они 
сказали: «Ты был здесь раньше». Мне этого 
не забыть. «Ты был здесь раньше». Я поду-
мал: «Ух ты!» Они сказали мне, что мой дух 
появлялся здесь, и, конечно же, я принял это 
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за чистую монету. Знаете, дьявол будет на-
полнять вас гордыней, пока вы верите лжи. 

Казалось бы, моя мечта сбылась: я мог 
проводить время с богачами, пить дорогой 
ликёр, получать всё самое лучшее, что мог 
предложить Мехико, а затем подняться вы-
соко  в горы и общаться с местными индей-
цами. Но я был очень несчастен. Ничто не 
могло заполнить мою внутреннюю пустоту. 
А кроме того, духовные силы нападали на 
мой разум. На горьком опыте я усвоил: когда 
принимаешь такие наркотики, ты открыва-
ешь себя миру духов, а он реален! 

То, что потом стало со мной происходить, 
мне не очень-то нравилось. Дошло до того, 
что мало кому хотелось находиться со мной 
рядом. А мой лучший друг надеялся, что 
я скоро уеду. 

Я всё ещё помню, как один сидел каждый 
вечер в квартире друга на верхнем этаже 
многоквартирного дома, раздвигал шторы, 
пил вино и часами смотрел на огни Мехико, 
думая: «В жизни должно быть что-то ещё. 
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Но что?» Позже я узнал, что Рамона и её 
семья молились за меня всё это время. Они 
не знали, где я и чем занимаюсь, но от всего 
сердца молились о моём спасении. 

Однажды вечером, когда я снова смотрел 
на огни города, меня вдруг осенило: «Мне 
нужно убираться отсюда». Я сказал другу, 
что возвращаюсь в Орегон. Через несколько 
часов я упаковал вещи и на своём малень-
ком пикапе отправился обратно в Орегон. 
По дороге я сделал остановку, чтобы отдох-
нуть, потом остановился ещё всего пару раз, 
так как был полон решимости вернуться как 
можно быстрее. Я даже не собирался тратить 
время на еду. Но, конечно, я всю дорогу пил 
пиво.

Приехав, я тут же пришёл к Рамоне и её 
семье, но никого не застал дома. Я узнал, 
что они отправились в пятидесятническую 
церковь, и сразу же поехал туда. Когда я во-
шёл в церковь, ко мне подбежал тот самый 
двенадцатилетний мальчик по имени Гай, 
и крепко меня обнял!
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С того вечера я начал общаться с этой 
семьёй всё чаще и узнавал об Иисусе всё 
больше. Годами я искал истину. Я ходил 
в мормонскую церковь, посещал индуистские 
храмы, бывал в метафизических церквях и за-
нимался йогой. Я искал истину с помощью 
наркотиков, пытаясь выйти из тела и соприкос-
нуться с духовным миром. В поисках истины 
я перепробовал всё, что только мог придумать, 
а самым последним пунктом в моём спи-
ске было христианство — я считал, что оно 
для слабаков. Так что Иисуса я оставил на-
последок. Но, когда я стал сопоставлять ус-
лышанное от Рамоны и её семьи с другими 
религиями и духовными знаниями, которых 
набрался за эти годы, мне стало ясно: всё, 
что Иисус сказал о Себе, — правда. Я даже 
стал говорить своим друзьям: «Думаю, Ии-
сус реален. На мой взгляд, Евангелие и всё, 
что мне рассказывают об Иисусе, — истина. 
Я действительно считаю, что Он Сын Божий. 
Да, уверен, так и есть». В ответ на это люди, 
которых я считал своими друзьями, стали 
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набрасываться на меня с нападками. «Как 
ты можешь так говорить, — недоумевали 
они. — А как насчёт пигмеев в Африке? Они 
отправятся в ад? Все кришнаиты тоже отпра-
вятся в ад? Думаешь, твой Иисус прав?»

У меня не было для них ответов, но я знал, 
что с моим сердцем что-то происходит. Я был 
в смятении. 

Однажды я гостил у друзей и поздно вече-
ром решил выйти на улицу. Было холодно, на 
небе — ни облачка. Я лёг на капот своего пи-
капа и завёл разговор с Богом. А потом даже 
перешёл на крик: «Бог, если Иисус и прав-
да Твой Сын, если это истина, докажи мне. 
И если это действительно истина, то как 
насчёт?..», и стал говорить Ему о пигмеях 
и задавать много других вопросов. Небеса 
безмолвствовали. Я заплакал, сказал: «Лад-
но, забудь», — и пошёл домой спать.

На следующий день произошло нечто уди-
вительное: Бог заговорил со мной. Не знаю, 
как я это понял, но я знал, что это был Бог. 
Он мне сказал: «Отправляйся к Рамоне». 
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Я забрался в машину и поехал к Рамоне. 
Приехав к ним домой, я увидел, что они па-
куют вещи и собираются куда-то уезжать. Тут 
я засомневался в том, что услышал Бога, но 
потом подумал: «Да нет же, это точно Бог ска-
зал мне приехать сюда». Я поинтересовался 
у Рамоны, куда они направляются. «Мы едем 
в Медфорд, — ответила она. — Мы там бу-
дем рассказывать о Христе бездомным, из-
гоям и алкоголикам». И Бог снова заговорил 
со мной, причём я слышал Его голос так же 
чётко и ясно, как и любой другой. Бог мне 
сказал: «Поезжай с ними». 

Это был второй раз, когда Бог заговорил 
со мной, но я возразил Ему. Мысленно я Ему 
сказал: «Не хочу. Хотя знаешь что? Давай 
договоримся так: если они меня пригласят, 
я поеду». И не успел я закончить эту мысль, 
как Рамона предложила: «Бей, поехали 
с нами». Я согласился. 

Когда мы добрались до места, я сел в пер-
вом ряду с бездомными. Я выглядел немного 
странно в своей толстовке, обтягивающих 
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ярко-оранжевых брюках с широкими жёл-
тыми полосками по бокам и в сапогах. 
«Что ж, — мысленно сказал я Богу, — благо-
слови меня, если сможешь». 

Они начали с того, о чём никогда прежде 
я не слышал, — они назвали это свидетель-
ствами. Затем поднялась женщина и про-
цитировала мой вопрос, который накануне 
вечером я задал Богу, лёжа на капоте своего 
пикапа, и дала ответ из Библии. Потом под-
нялся мужчина и почти дословно повторил 
следующий мой вопрос, который я прокри-
чал Богу в тот вечер, и тоже привёл ответ из 
Библии. После этого встало ещё несколько 
человек, и каждый из них процитировал по 
вопросу из тех, которые я прокричал Богу на-
кануне, и дал ответ. 

К этому моменту я уже понял, что это дело 
рук Бога. И внезапно я разрыдался прямо там, 
сидя в первом ряду и думая: «О Боже! Так всё 
это правда!» Я безудержно плакал около полу-
часа. Я осознал, что Бог заинтересовался мной. 
Он устроил весь этот вечер только ради меня. 
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В тот вечер я отдал своё сердце Иисусу 
Христу и с тех пор больше никогда не упо-
треблял наркотики. Божья сила меня освобо-
дила от них. Что касается алкоголя, признаюсь, 
что я пил ещё недели две, а потом пропала 
тяга и к спиртному. Однажды я зашёл в не-
большой магазин, в котором продавалось им-
портное вино и пиво, купил шесть банок не-
мецкого пива и собирался их все прикончить. 
Но, начав пить всего вторую банку, я вдруг 
сказал: «Всё, мне это больше не нужно», — 
и выбросил оставшиеся банки в мусорную 
корзину. Придя домой, я вылил в туалет весь 
алкоголь, что у меня имелся. В тот момент 
я и освободился от алкогольной зависимости. 

Я был алкоголиком много лет, с подростко-
вого возраста употреблял наркотики, и от всего 
этого Бог чудесным образом меня освободил. 
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Воссоединение с семьёй 

Когда я уверовал в Иисуса Христа, моя 
жизнь разительно изменилась. Я наконец 
нашёл ответы, которые так долго искал, но 
в то же время многие на меня ополчились. 
Я потерял около половины друзей, потому 
что твёрдо стоял на своих новых убежде-
ниях, а другая половина — тоже уверовала 
во Христа. Я дал понять своим друзьям, что 
свой дальнейший путь продолжаю с Иису-
сом, и меня не волновало, кто из-за этого от 
меня отвернётся и каким меня будут считать. 
Всю свою жизнь я искал истину и, найдя её, 
не собирался отступать или стыдиться. 

Помню, я прогуливался по улице, а на-
встречу шёл один из моих самых близких 
друзей. Увидев меня, он перешёл на другую 
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сторону и притворился, что не видит меня. 
Я потерял и свою подругу. Я предложил ей 
ходить в церковь, а она предъявила мне уль-
тиматум: «Или я, или Иисус». Я ей ответил: 
«До свидания, дорогая». Я не собирался отка-
зываться от Иисуса ради кого бы то ни было.

В то время я жил над баром. Я арендовал 
комнату у девушки, которая была одной из 
моих старых подруг по вечеринкам. Когда 
я стал христианином, она меня выгнала, ска-
зав: «Не хочу тебя здесь видеть, пока твой 
религиозный фанатизм не исчезнет». Так что 
я оказался без крыши над головой, но Бог 
обо мне позаботился. 

Я не виделся с семьёй четыре года. Я раз-
бил родителям сердце, причинил им сильную 
боль и порвал с ними все отношения. Мы не 
общались, поэтому я не знал, что мама тоже 
уверовала во Христа вскоре после того, как 
я стал христианином. Бог же хотел, чтобы 
я наладил отношения с родителями. 

Однажды на служении «Международного 
объединения бизнесменов полного Евангелия» 
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я встретил знакомую пожилую пару — Фреда 
и Еву. Ева уверовала во Христа ещё в детском 
возрасте и была верующей уже шестьдесят лет. 
Я её очень уважал. Не успел я подойти к ней, 
чтобы поздороваться, как она схватила меня 
за руку и начала мне пророчествовать. Она 
ничего не знала о моей ситуации с семьёй, но 
сказала: «У тебя не всё в порядке с семьёй. 
Тебе нужно вернуться домой. Бог говорит, 
что ты должен вернуться домой. Тебе обяза-
тельно надо вернуться домой!» Было похоже 
на то, что на меня сошло Божье присутствие, 
и я задрожал как лист.

Через пару дней я продал свою гитару — 
мне нужны были деньги на бензин, чтобы 
добраться домой (в то время у меня был ми-
кроавтобус 1963-го года выпуска, классная 
хипповая машина!). Перед отъездом я позво-
нил маме. Честно говоря, я не знал, захочет 
ли она, чтобы я вернулся домой. Со страхом 
и трепетом я набрал номер телефона. Она 
сняла трубку, и я сказал: «Привет, мама, это 
я!» — и спросил, можно ли мне вернуться 
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домой. Она заплакала, потому что Бог уже 
сказал ей о моём приезде.

Позже я узнал, что в тот же вечер, когда 
Ева пророчествовала мне, мама была на бого-
служении, и молодой проповедник, прервав 
своё послание, сказал: «Здесь есть мать. Вы 
не видели своего сына четыре года. Он упо-
треблял алкоголь и наркотики, а потом ввя-
зался и в ещё кое-что похуже, но его жизнь 
изменилась. И прямо сейчас Бог отправляет 
его домой».  

Мама потом сказала мне, что в тот мо-
мент она толкнула локтём сидящую рядом 
женщину и сказала: «Это мой сын. Это мой 
сын». Вернувшись домой, она всё рассказала 
отцу, и он с сомнением ответил: «Это было 
бы чудом». И Бог сотворил чудо!

Через несколько дней я приехал к родите-
лям на своём микроавтобусе и воссоединился 
с семьёй. Мои мама с папой сейчас являются 
членами моей церкви, а сестра вместе с му-
жем  трудится с нами в Служении.   
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Помощь жаждущей душе

Могу сказать, что Бог был добр ко мне. 
Он ответил на крик моей жаждущей души. 
Я всем сердцем верю, что Бог горы свернёт, 
чтобы донести истину тому, кто желает её уз-
нать. Многие говорят, что хотели бы узнать 
истину, но на самом деле не особо-то они это-
го хотят. Если же вы действительно желаете 
узнать истину, то, я уверен, вы прочитали эту 
небольшую книгу не случайно. Таков был за-
мысел… Божий замысел.

Моя жизнь подтверждает истину о том, 
что Бог и по сей день творит чудеса. Он мо-
жет спасти вас тоже. И спасёт. 

Возможно, вы, как и я когда-то, употребляете 
наркотики. Возможно, вы, как и я когда-то, ста-
ли рабом алкоголя. Возможно, вы совершаете 
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грех сексуального характера. Возможно, вы 
муж, изменяющий жене. Возможно, вы жена, 
изменяющая мужу. Возможно, вы уважаемый 
в своём городе человек со всеми внешни-
ми атрибутами благопристойности и успе-
ха, а внутри вы банкрот. Вам не даёт покоя 
мысль, зачем вы родились и что произойдёт 
после того, как ваша жизнь закончится. 

В Библии написано: «Ибо так возлюбил 
Бог мир, что отдал Сына Своего Единород-
ного, дабы всякий верующий в Него, не погиб, 
но имел жизнь вечную» (Иоанна 3:16). Люди, 
в том числе и мы с вами, были отделены от 
Бога из-за грехов, и в каждом из нас есть пу-
стота. Эту пустоту создал в нашей душе Бог, 
и заполнить её может только Иисус Христос. 
Я это точно знаю, ведь, чтобы её заполнить, 
я испробовал всё. Но она исчезла только 
с приходом Иисуса в мою жизнь. Он очень 
хочет заполнить и вашу внутреннюю пустоту. 

Если вы ещё не приняли Иисуса как свое-
го Спасителя, призываю вас произнести эту 
молитву: 
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Дорогой Иисус, я знаю, что без Тебя 
я потерянный грешник. Я верю, что Ты 
умер за мои грехи на кресте и воскрес на 
третий день. Принеся Себя в жертву, Ты 
заплатил за мои грехи. Я принимаю Твой 
безвозмездный дар вечной жизни. Благо-
дарю Тебя за моё спасение. Аминь.   

Если вы произнесли эту молитву от все-
го сердца, вы стали Божьим дитём. Советую 
вам найти церковь, где проповедуется здра-
вое библейское учение. И да благословит вас 
Бог на вашем жизненном пути с Ним.      
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В книге «Надежда есть всегда» Бейлесс Конли перене-
сёт вас в своё прошлое, в котором были и наркотики, 
и алкоголь, и оккультизм. Он расскажет вам о том, как 
Божья любовь и благодать спасли его в самый тёмный 
час его жизни. 
История пастора Конли поможет вам обрести надежду 
и начать жизнь с чистого листа, какой бы отчаянной 
ни была сейчас ваша ситуация. 

«Ибо так возлюбил Бог мир, что отдал Сына Своего 
Единородного, дабы всякий верующий в Него, не погиб, 
но имел жизнь вечную». — Иоанна 3:16

Вы ищете смысл жизни, задаётесь вопросом, 
зачем вы родились, и пытаетесь заполнить 
пустоту в душе? 

Бейлесс Конли – пастор и проповедник, 
известный своим умением излагать Божье Слово 
чётко и ясно, так что его учения легко применимы 
в повседневной жизни. 

Лично изведав удивительную Божью благодать 
и изменяющую жизнь силу Божьего Слова, Бейлесс 
с большим энтузиазмом и рвением делится Благой 
вестью по всему миру.  


